TESTO 3: UNO CHE NON DIMENTICAVA NULLA

La cosa irritante di Shereshevsky, pensava spesso il suo direttore, era che non prendeva mai appunti. In un
quotidiano non ci si possono permettere errori: il compito giornaliero andava svolto alla perfezione, senza alcuna
dimenticanza. Per cui un giorno, non potendone piu, il direttore di «Izvestia» additdo Shereshevsky e lo rimprovero
di fronte a tutti per non essersi appuntato il compito della giornata. Il rimprovero di un direttore di giornale — in
Unione Sovietica nel 1960 — é una cosa che probabilmente non lasciava indifferenti, e i colleghi del povero
giornalista lo guardarono con commiserazione. Commiserazione che si trasformo in meraviglia quando
Shereshevsky ripeté parola per parola il compito che I’uomo gli aveva assegnato.

11 proprio, e quello degli undici colleghi. Fu cosi che il giorno dopo S. si ritrovo catapultato nel laboratorio di A.R.
Lurija, il piu grande neurologo sovietico, che inizio a testare la sua stupefacente memoria. La quale, almeno in
apparenza, non aveva limiti.

Shereshevsky era in grado di ricordare una matrice di cinquanta numeri di quattro cifre, organizzate in quattro
colonne da dodici piu due numeri sparsi che gli erano stati letti ad alta voce 1’uno dopo 1’altro, con tre secondi di
pausa dopo ogni numero. Non solo, era in grado di ripetere questi elementi:

1) esattamente nell’ordine in cui erano stati dati;

2) in ordine inverso (se qualcuno di voi lo trova facile, provi a ripetere 1’alfabeto in ordine inverso e vediamo se
non fate errori);

3) a zig zag, 0 un numero ogni tre.

Gia questo sarebbe stupefacente. Aggiungeteci poi che Lurija gli richiese la stessa lista di numeri una seconda
volta, qualche tempo dopo, e Shereshevsky gliela ripeté nuovamente senza errori.

Particolare: erano passati quindici anni dalla prima (ultima) volta in cui tale sequenza gli era stata letta. La storia
di Shereshevsky é stata narrata in molti libri. L’uomo aveva un’incredibile capacita di ricordare dovuta sia a
caratteristiche fisiologiche che metodologiche. In primo luogo, S. soffriva di sinestesia, una condizione per cui
aree deputate a diverse elaborazioni percettive elaborano simultaneamente uno stesso stimolo esterno, come se si
fondessero tra loro: per esempio, vedeva i numeri pari di colore caldo e i numeri dispari di colore freddo, e
ognuno aveva un colore diverso e un odore diverso.

In secondo luogo, S. usava in modo del tutto intuitivo la cosiddetta tecnica dei loci, una procedura nota sin
dall’antichita (la usavano i retori romani come Cicerone) che consisteva nell’associare ogni elemento da ricordare
a un luogo fisico specifico che conosciamo alla perfezione. Un po’ come appendere quadri virtuali contenenti
I’informazione che vogliamo ricordare alle pareti di casa nostra, dei nostri genitori, dei nostri amici, una per parete
in ogni stanza.

Purtuttavia, Shereshevsky aveva un limite. E questo limite, come avrete capito, non era la memoria. Un giorno,
Lurija dette al suo paziente una serie di cinquanta numeri piuttosto facile da ricordare:

1234

2345

3456

4567

5678

6789

7890

8901

9012

0123

E cosi via, ripetuto cinque volte.

Sorprendentemente, Shereshevsky impiegd per memorizzarla lo stesso tempo che impiegava per memorizzare
qualsiasi altra serie di numeri di quattro cifre. Tre secondi a numero, standard. Al che Lurija chiese all’'uomo se
non vedeva qualcosa che potesse aiutarlo a ricordare meglio, senza fare tutto quello sforzo.

«No» rispose Shereshevsky, «non mi sembra. Non vedo niente di diverso in questa serie.»

S., che non dimenticava niente, era assolutamente inconsapevole della regolarita di quei numeri. Una volta che gli
venne fatto notare, lo capi: ma il suo approccio fisiologico al problema era stato quello bovino che usava sempre.
Non si era posto il problema di fare meno fatica, di cercare un significato in quello che vedeva: e, una volta che gli
venne chiesto espressamente, ancora gli sfuggiva. Shereshevsky aveva una memoria eccezionale.

Purtroppo, era un cretino.

(Tratto da: M. Malvaldi, L’infinito tra parentesi. Storia sentimentale della scienza da Omero a Borges, Milano,
Rizzoli, 2016, pp. 111-113)



